Весть

Отцу

Вечер вечен незажившей раной,
у него счета подведены –
пляской с головою Иоанна,
рощей Гефсиманской тишины.

Каждый куст цветёт цветком кровавым,
мать ребёнку дует на плечо –
Заживут, родимый, эти вавы.
А до новых далеко ещё.

На плече – рубец от лёгкой ноши.
Будет просто шрамик от рубца.
Ты не плачь, мой милый, мой хороший.
Скоро разорвутся все сердца.

Из сердец простая глина схлынет,
их наполнит небо до краёв.
Иоанн, тоскующий в пустыне,
слышал серафимов-соловьёв.