Обещание

Спокойные-спокойные стихи.
Улыбка умирающего? Или –
шаги по старой лестнице тихи,
и – пауза, и в двери позвонили?

Хозяин и хозяйка, старики,
переглянувшись, шаркая пугливо,
к дверям подходят.

Тёплый блеск реки.
И на салфетке хлеб, вино и сливы.
И юноша, и девушка. И друг.
Он умер незаметно. Был поэтом.
Он у реки сказал девчонке вдруг,
что навсегда останется на этом.