Глупое женское

Если найдется часочек,

Достану заветный мешочек,

Присяду пошить в уголочек.

На ногу приляжет щеночек.

Ложатся в рядки лоскуточки:

Где основа, а где-то уточек, —

И сложатся в одеялко,

Как у бабушки-провинциалки.

Был каждый лоскут в одеяле

Торжественным, как на рояле

Салфетка невиданной вязки,

Как летом в сарае салазки…

По тканям когда-то рубель

Прошел, — а прежде — кудель,

А из кудели той — версты

Тонко сучили персты.

Моё одеялко тоже

На бабушкино похоже.

Я не прерву звено:

Помнят руки веретено.

Того, что не было, помнят,

Спрятанное укромно.