Имя

   Саша, Саня, Александр…

   Вслушиваюсь в это имя.

   Всматриваюсь, держа на ладони…

   То поближе к глазам поднесу, то подальше.

   Саша – волосы расчёсаны на косой пробор.

   В руках портфель, в кармане гвозди.

   Саня – штаны порваны о соседский забор,

   Рукава куртки коротки и на локтях протёрты до дыр.

   Александр – и ростом выше, и плечи шире.

   А сейчас он – Эй!

   Эй, принеси! Эй, иди сюда! Эй, где ты!-

   Плечи опущены, в глазах растерянность…

   Дома мама: - Саша…-

   Её руки разглаживают имя и подают вместе с отутюженной рубашкой.

   -Надевай…-


Иллюстрация Майи Закс