На книжной полке тоненькая, в палец всего, книжка с картинками. На обложке надпись «Когда деревья были большими». Иногда, надписи нет, или у каждого она своя, из памяти бережно вынутая – «Пристанное», «Берёзовка», «Максай»... На моей означено «Новая Тёпловка» и «Вязовка». Листать осторожно… там ТАК босоножно, солнечно и малиново, что можно уйти и не вернуться. Когда-нибудь так и случится…

Рядом, простая синяя тетрадка с надписью «Будь, что будет!» В суматохе событий, не успевающих за моими шагами, я запихнула её между есенинскими стихами и блоковскими туманами. Пятнадцать уже, а нечитанного столько! И предвкушение… дорог,  откровений, встреч… Читаю взахлёб, переселившись из школьной программы в запрещённое, в «не по возрасту» и «на вырост».

Здравствуйте, одарившие СЛОВОМ,  бликами на холсте, сохранившие надлом и воскрешение, и свет неповторимый! Дышавшие по-настоящему, в полную грудь. Гумилёвский жираф помахивает хвостиком, цветаевский мел только предначертан и на вкус ещё незнаком. Пробую… Париж картавит по-верленовски… вкусно. Люблю. Заочно пока... До моего немного грустного Парижа ещё как до Китая пешком. И хорошо. Пусть подождёт… всему своё время. Мне нужно расти из страны-Комсомолии. Со временем вместе.

Поделитесь со мной свежим ветром перемен и запахом свободы романтики шестидесятых! Мятежные, смелые, пьяняще молодые, солнечные. В чем-то мудрые, в чём-то наивные – Рождественский, Смеляков, Ахмадуллина… навсегда вставшие в полный рост там, где с «оттепелью» входила в сердца жажда живого честного слова.

Лирические странички – Юлия Друнина, Вероника Тушнова, Людмила Татьяничева, Наум Коржавин. Удивляюсь, как много может вместить простая линованная тетрадь... Трепетная поэзия известных и не очень известных авторов, людей, подаривших мне частичку себя, свой мир.

Отдельной книгой на стеллаже том с надписью «Семья». Весомый. Как откроешь, так звуки – то Мендельсон, то соседи в стену, то требовательный голос из пелёнок. И запахи особые – молока и пирогов, свежевыглаженного белья, табака, счастья и новогодней ёлки.Там же, поселились ночные ожидания, бессонные окна и долгожданные шаги у двери, радости и огорчения. Одним словом – Жизнь…

Сегодня бережно держу в ладонях Книгу особого цвета, вобравшую в себя всё, что было, есть и будет... Несколько дивных глав в ней подарено, постучавшимся в дверь Счастьем. В этом томике всё – краски всей палитры, звуки всех регистров, тишина всех оттенков, запахи всех цветов, ярость и нежность всех ветров, молчание и СЛОВО. Открыла вчера перелистать, а на страничку выбрался бронзовый жук. Вдохнула запах южного ветра, и голова закружилась.

В детстве думала, что снег идет из фонарей. Нет, он туда впадает...