Было холодно так, что ласкалась земля
под подошвами старых твоих башмаков,
пристывая к ним, словно моллюск к кораблям.
И твой голос был тихим от громких стихов.
Мне хотелось молчать, мне хотелось болеть,
Глядя, как твои губы слагают слова.
И хватало дыхания у лёгких на треть,
И хватало молчания у сердца едва.
Прикоснёшься ладонью к холодной щеке,
Посереют глаза, словно сталь у клинка.
Я к тебе прихожу, как всегда, налегке,
Я с тобой никогда не бываю легка.
Не могу ни обнять, ни порадовать взгляд.
Я хочу этот голос. Но листьев труха
Незаметно, как сотни подводных наяд,
Раздувает осенней простуды меха.
Замолкаешь... Сорока несёт на хвосте
Откровенье о том, что сюжетец не нов.
...Растворился автобус в ночной пустоте,
согревая лишь землю с твоих башмаков.
14.10-28.11.2013