“«Стихира – болото, на сапропеле которого вырос весь стихотворный Рунет».
__________________________________________Народная мудрость, говорят...
ВВОДНАЯ ЧАСТЬ.
Это верно. Поэты вырастают из рядовых графоманов, со временем. Следовательно, графоманию надо поощрять, а не подавлять. Это как в спорте - большие спортсмены появляются там, где спорт становится массовым. И что такое графомания, в конце концов? Если перевести это слово на русский язык, оно означает всего лишь «страсть к писательству». Ничего предосудительного, тем более криминального. И не охвати эта страсть наших великих поэтов и писателей, каждого в своё время, их бы у нас попросту не было. Вы скажете, «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!», по примеру чеховского героя, Войска Донского отставного урядника из дворян, Василия Семи-Булатова? Позвольте возразить: кто считал, сколько их было, этих угробленных талантов, только по причине, что их обладатели родились в неподходящей социальной среде? Иные, правда, пробивались… по недосмотру. Или по прихоти кого-либо из власть имущих, ценивших таланты. Но это скорее исключения из правил…
Итак, графомания. Страсть к писательству. Есть ещё меломания – страсть к музыке. Да мало ли у людей бывает страстных увлечений – к созданию всевозможных изделий, от керамики до флористики и бог знает чего ещё. И никто не клеймит их позором, не изливает на них яд своего презрения, не бьётся в истерике по поводу этих недостойных занятий… Нет, вру. И клеймит, и изливает, и бьётся… это тоже своего рода мания – клеймомания. А каково приходится тем беднягам, которые охвачены страстным желанием создать что-то прекрасное своими собственными руками, а не только потреблять то, что создают другие! Каждому человеческому существу, в котором есть стремление к красоте, замечая и наблюдая эту красоту в окружающем мире, в конце концов хочется её приумножить, создав что-то своё, прекрасное… Сначала он этого не умеет. Но если он обладает определённым набором врожденных качеств, проявит упорство и трудолюбие, то в конце концов у него начнёт что-то получаться. В том, что он будет создавать, проявятся первые проблески красоты… потом их станет больше… и больше. Наконец, в один прекрасный день те, которые раньше клеймили его позором за его неловкие и неуклюжие поделки, нехотя признают: да, пожалуй, в этом что-то есть. А может, и не признают – признают другие, не запятнавшие себя «клеймением».
В любой области человеческой деятельности первые опыты бывают неудачными и неубедительными. Говорят, все дети талантливы. Ну… это сильно преувеличено, разумеется. Но я верю, что среди детей талантов гораздо больше, чем среди взрослых. Так куда же деваются эти таланты, повзрослев? Всё просто – их убивают. Человек остаётся жить, но талант в нём убит. Потому что в детстве, вместо того, чтобы поощрять в нём тягу к красоте, его «клеймят». С детьми это проще: «Что ты дурью маешься? Займись чем-нибудь полезным!» А иногда и по затылку… Дети упрямы, бывает, и переупрямят своих взрослых «критиков»… а бывает, что и сломаются. И вот уже огонёк таланта, не успев разгореться, потух. Даже со взрослыми это бывает.
Вернёмся к нашим баранам, то есть к очень распространённому нынче явлению под названием «графомания». Когда человек чему-нибудь научается, в нём возникает стремление довести своё умение до совершенства. Это такой инстинкт, а против инстинкта, как известно, не попрёшь. То есть, бороться с ним невозможно. А в наше время всех людей с детства учат писать. А может, не учить? Какого чёрта, все ж захотят стать писателями! И так этих графоманов развелось... Пусть займутся общественно-полезным трудом. Говорите, иногда надо и развлечься, заняться чем-нибудь в своё удовольствие? Ну ладно, пусть тогда… нет, пить не надо! А может… Нет, четвёртую заповедь нарушать не стоит... Кстати! А ведь какой-то жуткий умник Фрейд открыл, что все беды у людей от этого самого… основного инстинкта, стало быть! Жуть! И вроде как те, которые занимаются писаниной, его, якобы, сублимируют… М-да… А кто бы мне сказал: сублимировать плохо? Ведь ежели не сублимировать, то… четвёртую заповедь, опять же… Нет, в крайности бросаться не надо, конечно. Сублимировать, так сублимировать, но в меру! Про супружеские обязанности тоже забывать не советую, хотя это не поможет. За китайцами всё равно не угнаться...
«Какая-то часть этого сообщества - пишущих стихи - ополчилась на всех тех, кто, по их мнению, являются "графоманами". А это, по сути, психологическая атака на начинающих - эти истерические призывы "Не пущать!" многих отвратили от поэзии, наверное. А ведь люди, которые сами хотят попробовать себя в поэзии - это и есть почти единственные её "потребители". Если человек любит стихи, в конце концов ему захочется попробовать сочинять их самому.»
______________________________Адела Василой, из беседы по «М-агенту»
Я начала с того, что графоманию не следует подавлять, а следует поощрять. Многие со мною не согласятся. Например, главные редакторы толстых журналов, которых осаждают толпы графоманов, требующих немедленного признания и публикации. Да, они им досаждают, это верно. Но далеко не все графоманы, написав стишок, тут же устремляются в толстые журналы, потрясая пером, прикрепленным к толстому древку своего «поэтического дара». Некоторые обладают, всё-таки, здравым смыслом и понимают, что прежде, чем предъявлять претензии профессионалам, надо достичь приличного уровня. Причём процент «агрессивных графоманов» невелик, среди огромной массы скромных, трудолюбивых, интеллигентных и неглупых людей, увлекающихся поэзией и пробующих сделать в ней первые робкие шаги. И, как правило, именно этот процент заслуживает клички «графоман» в самом неприглядном значении этого слова, потому что агрессивность и самомнение характеризует, как правило, людей неумных и неталантливых. Это своего рода компенсация за неталантливость. Вот с этой категорией графоманов, безусловно, необходимо бороться – тем, кому это надо. Не всем же класть свою жизнь на алтарь борьбы с агрессивным графоманством – кому-то надо заняться и полезным, или по крайней мере приятным делом. Например – писать стихи.
А что же Стихира? Стихира – это не толстый журнал. Это – виртуальное пространство, в котором пока хватит места всем, кто увлекается поэзией. Здесь каждый заботится о себе сам, не отвлекая занятых и очень важных людей от их полезных и чрезвычайно нужных обществу дел. Здесь каждый графоман сам себе и редактор, и корректор, и наборщик. Он никому не надоедает просьбами и не ущемляет ничьих прав. Он даже не претендует на то, чтобы его читали. Он сам ходит читать других и робко ожидает ответного визита. Если к нему придут – он радуется, если напишут приятный отзыв – он на седьмом небе. Если ругают – он сердится и огрызается, или, наоборот, старается вникнуть и поучиться, в зависимости от характера и темперамента. В основном, он никому не мешает и никого не притесняет – если только он не примкнёт к категории «агрессивных графоманов». Но если он Вам досаждает – не советую с ним пререкаться. С этим можно бороться очень просто: занесите его в «чёрный список». Обычно этого достаточно – отныне Ваши пути на Стихире вряд ли пересекутся. Ну, а если пересекутся – сделайте вид, что Вы его не узнаёте.
Итак, Стихира – это виртуальное пространство, своего рода клуб по интересам, где любой, увлекающийся поэзией человек может найти благоприятную среду для развития своего стихотворческого потенциала, если таковой у него имеется. Даже если этот потенциал у него совсем невелик. Технической стороне этого дела не так уж трудно научиться, при средних способностях, было бы желание. Но может оказаться при этом, что его потенциал гораздо больше, чем предполагал он сам. И тогда... тогда может произойти чудо – из окуклившейся гусеницы, прорвав оболочку былого невежества и неумения, на свет выйдет прекрасная радужнокрылая бабочка. Но это – долгая история... Для этого нужно трудиться и ещё раз трудиться... умом и сердцем.
ПИСЬМЕННОСТЬ И ГРАФОМАНИЯ, КАК ОБЩЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ
Вряд ли кто-нибудь станет возражать, если я скажу, что письменность - одно из величайших изобретений человечества. Может быть - величайшее, потому что без него человечеству не удалось бы сохранить большую часть других изобретений. И придумано оно было в первую очередь для того, чтобы писать - это явствует уже из самого слова - письменность. Тот, кто её придумал, стремился, скорее всего, сохранить для себя какое-то знание - то, что он хотел запомнить. Вернее - то, что ему позарез необходимо было запомнить. И только потом он сообразил, что открыв другому человеку тайну придуманных им знаков, он может научить его прочитать те мысли, которые были зашифрованы им в письме. Поэтому вряд ли на каком-нибудь языке мира письменность называют "читательностью". Ну, а раз изобретение сделано, им надо пользоваться. На то мы и цивилизованные люди, чтобы пользоваться изобретениями...
Пару веков назад этим сверхизобретением пользовалась лишь малая часть населения. А посему и страстью к писательству было охвачено очень незначительное его подмножество. Но когда наступили времена повальной грамотности, положение изменилось. Стали писать чаще и больше - в результате людей, увлечённых этим процессом, становилось всё больше. И хоть теперь говорят (и это правда), что люди стали меньше читать книг, но ведь чтение с экрана компьютера - тоже чтение, значит возврат в эпоху повальной неграмотности нам не грозит. Даже если из категории грамотных вычесть людей, владеющих только "олбанским". Более того - та часть населения, которая "читает компьютер", постоянно возрастает. Соответственно, возрастает то его подмножество, которое стремится не только читать на компьютере, но и писать на нём. Тем более, что писать на компьютере гораздо удобнее, и хранить написанное - тоже. А рубить деревья и тратить драгоценную древесину на бумагу - не нужно. Правда, всё равно и рубят, и тратят, и печатают такое. что лучше не читать... но это к нашей теме отношения не имеет... В эпоху Интернета любая пишущая на компьютере человеческая личность имеет возможность поделиться своими мыслями и чувствами, увековеченными в тексте, со своими коллегами по увлечению. Обменяться с ними мнениями, пообщаться, открыть душу... Что в этом плохого? Человек - существо социальное, и общение для него - не роскошь, а необходимость... хотя один умный человек и сказал, что общение с людьми есть величайшая в мире роскошь.
Большинство из нас ещё помнит то время, когда в стране громогласно громили "графоманов". И в нас ещё сохранилась, и просыпается порой это подспудное презрение и даже враждебность к человеку, который одержим манией писательства - дескать, писать имеют право только настоящие писатели и поэты - те, которые умеют это делать. А откуда, простите, взяться умению, если не пробовать, не учиться, не работать - долго и упорно, пока не начнёт получаться, или, по крайней мере, пока не убедишься, что особых высот в этом деле тебе не добиться? А чтобы убедиться, всё же, нужно попытаться. Никто не рождается готовым писателем - ни поэтом, ни прозаиком, и первые опыты у величайших поэтов и прозаиков были, мягко говоря, небезупречны. Не требуйте аргументации, её у меня нет. Но я думаю, что это "ежу понятно". Несмотря на лукавые утверждения некоторых "упорных гонителей графоманов", что поэтом, дескать, нужно родиться. И на не менее лукавые утверждения других стихотворцев о том, что стихи приходят к ним откуда-то извне, спонтанно и вне всякой связи с их личностью - знаниями, опытом, убеждениями. Тем самым, естественно, ими преследуется вполне понятное стремление самим прослыть "настоящими" поэтами, питающимися творческой энергией от божества и выполняющих особую свою "миссию" поэта волею Бога. Не верьте им - это наиболее опасная часть весьма неоднородного социума графоманов - шарлатаны, стремящиеся "приватизировать" высокое звание поэта и стремящихся отлучить от него легковерных и неуверенных в себе (читай - скромных и честных)
Из сказанного выше легко сделать вывод, что графомания - это не болезнь, не эпидемия, спровоцированная неизвестным вирусом, а социальное явление, возникшее и развившееся на благоприятной почве всеобщей грамотности и получившее обширное распространение в связи с наступлением эпохи Интернета. Ничто так не стимулирует творческий рост личности, как доступность информации в сочетании с возможностью общаться и обмениваться своими достижениями и опытом в благоприятной творческой среде. Этот обмен предполагает также и конструктивную критику - благожелательную или нет, это уже зависит от личности того или иного участника процесса. Творческие конфликты играют немалую роль в этом процессе, иногда - отрицательную. Хуже всего, однако, обстоят дела с конфликтами нетворческими...
Поскольку графомания - общественное явление, причём веьма обширное, оно подчиняется законам статистики. Попробую нарисовать, чисто гипотетически, "статистическую кривую", характеризующую этот процесс. Расположив по оси абсцисс "качественную составляющую" - поэтический уровень практикующего стихосочинителя, которого для краткости будем называть графоманом в необидном значении этого слова, подразумевающим и начинающего сочинителя, и признанного поэта, а по оси ординат - количественную составляющую, то есть количество графоманов на данном уровне, получим примерный профиль современного Парнаса - довольно высокого холма с пологими скатами, уходящих в "бесконечность"... один - в отрицательную, а другой - в положительную. Вершина этого холма - предположительно - находится близ оси координат, если нулевую точку абсцисс принимать за "нормаль", то есть средний уровень современного грамотного человека, умеющего не без сноровки, но без особого блеска и выразительности, изложить свои мысли и чувства в стихотворной форме. Наибольшее количество графоманов концентрируется вокруг "нормали". Любой "минус" в творчестве того или иного графомана, позиционирует его в "отрицательной полуплоскости", а обретение мастерства - в "положительной". Причем вся "субстанция" этого холма находится в постоянном броуновском движении, каждая "элементарная частица", сталкиваясь с другими, частенько меняет скорость и направление своего движения - бывает, что её выталкивают в отрицательную полуплоскость, или наоборот... Но при этом каждая такая частица, точнее - творческая личность, имеет свой энергетический и творческий потенциал и своего внутреннего "штурмана", корректирующего её движение и стремящего её к положительной бесконечности. Как далеко ей удастся уйти в этом направлении, зависит от её потенциала... растеряв собственную энергию, она "застрянет" на каком-то промежуточном уровне и будет топтаться на месте, толкаемая то справа, то слева... Каждая творческая личность имеет свой потолок. Иногда - довольно высокий. Чем дальше вправо, по оси абсцисс, с возрастанием поэтического уровня, тем меньше личностей, но их уже с полным правом можно называть поэтами, а вдалеке мелькают одинокие гении, парящие в почти полном вакууме. Чем дальше влево, по оси абсцисс, наоборот, тем ближе к болоту полной бездарности. Абсолютных бездарей намного больше, чем гениев, но они очень скоро выбывают из соревнования... Остаётся добавить, что этот своеобразный организм постоянно "подпитывается" внешней средой, пополняясь пришельцами извне, которые, в основном, пополняют левую и среднюю часть "холма", но бывает, что высокоэнергетические личности проникают сразу на довольно высокий уровень. Наконец, имеет место и обратный процесс - некоторые личности выталкиваются из социума, на различных уровнях: реже - на верхних, чаще - на нижних.
РОДИТЬСЯ ПОЭТОМ
Всё же, в утверждении "поэтами рождаются" есть доля правды, но она заключается не в том, плохо завуалированном смысле, который в него чаще всего вкладывают, стремясь поставить конкурента "на место". То есть, это вовсе не означает, что если Вы пока не умеете писать стихи, или Ваши стихи весьма посредственны, то Вы никогда и не научитесь, потому что "родившийся поэтом" сразу пишет шедевры. Отнюдь... это означает только, что для обретения качества поэта Вам нужно иметь определённую генетическую "конституцию", то есть заданность некоторых врожденных черт - зародышей будущих способностей и качеств личности. Но беда в том, что эта заданность может совсем не проявиться, если Вы не попадёте в соответствующие благоприятные условия - в среду, которая востребует от Вас проявления именно этих врожденных способностей. Или попадёте в такую среду слишком поздно... всё же, лучше поздно, чем никогда - ведь проявляя упорство и трудолюбие, можно творить чудеса... если при этом у Вас есть талант и чуточку везения. Кстати, многие великие люди трудолюбие включали в определение таланта, отводя ему исключительно важную роль. Мы, всё же, будем рассматривать талант отдельно от трудолюбия, с целью определиться, что же это всё-таки такое, поэтический талант?
Для меня бесспорно, что талант неотделим от интеллекта весьма высокого качества. Не случайно люди талантливые часто проявляют способности весьма разнообразные - это говорит о том, что интеллект помогает им проявить себя в деятельности весьма разнообразной. Разумеется, в различных областях науки и искусства необходимы некоторые специфические свойства личности (интеллекта). К примеру, совершенно очевидно, что стать хорошим музыкантом или композитором невозможно, не обладая хорошим музыкальным слухом - то есть, отличным аппаратом для восприятия и анализа звуковой информации. Но человек без музыкального слуха может обладать выдающимся талантом художника - он может быть при этом даже глухонемым. И наоборот, бывают случаи, когда слепые обладают незаурядным музыкальным талантом. Это не случайно - когда мозг человека лишён одного из важных каналов получения информации от внешнего мира, его мозг пытается компенсировать этот недостаток и направляет все усилия на получение информации по тем каналам, которые ему доступны, и этот упорный труд не пропадает даром. Ещё, кстати, убедительное подтверждение того факта, насколько важен труд для достижения высоких результатов. Ведь врождённая слепота никак не связана с музыкальными способностями - просто человек, лишённый зрения, вынужден приспосабливаться к миру, от которого он получает только звуковую информацию - и развивает свой аппарат восприятия и анализа звука до крайних, доступных ему пределов.
Что до поэтического таланта, на мой взгляд, он пересекается и с талантом художника, и с музыкальным талантом. Поэту необходимо образное мышление, образно-цветовая фантазия, что роднит его с художником, с одной стороны, и музыкальность - хороший слух и чувство ритма, что роднит его с музыкантом, с другой стороны.
Очень важными для поэта качествами являются высокая степень эмоционального восприятия мира и психологическая интуиция. Практически, эти свойства взаимосвязаны, между ними существует сильно выраженная корреляция. В самом деле, если человек чуток и впечатлителен, он легко осваивает бессловесный "язык общения" и понимает других людей гораздо лучше, "читает" в их душах и тем самым вырабатывает изрядную психологическую интуицию. А это подсказывает ему, как достичь большей выразительности в описании человеческих чувств и эмоций, и не только.
Наконец, что наиболее важно для него - это чувство языка, лёгкость и раскованность в обращении с речевыми символами-понятиями, к которым человеческий интеллект сводит всё разнообразие мира, описывая и объясняя его. Чем лучше человек владеет этим инструментом - языком - тем пригоднее он для занятий поэзией.
Итак, подытожим. Поэтический талант включает следующие важные качества личности:1. Хороший, гибкий интеллект, оригинальное абстрактное мышление;
2. Образное мышление, образно-цветовая фантазия;
3. Музыкальный слух, чувство ритма;
4. Эмоциональность, темперамент;
5. Очень хорошее владение языком, так называемое "чувство языка";
6. Поэтическая эрудиция, которую обеспечивают обширные знания в разных областях человеческой культуры;
7. Знание и владение законами поэтики, позволяющие "выстраивать" произведения наилучшим образом - стихосложение и чувство композиции;
8. Знание законов психологии, психологичекое чутьё.
Совершенно очевидно, что лучшие "исходные данные" обеспечивают лучшие параметры процесса развития и восхождения таланта - его скорость и качественные показатели - оригинальность, темперамент, силу воздействия... Конечно, возможно различное сочетание этих качеств в каждом конкретном случае - они и определяют специфику и силу поэтического дара каждого отдельно взятого индивида, в конечном итоге - определяют его "потолок". Оценив все эти качества по 10-балльной шкале, можно сказать, что все "десятки" - у гения, а у полной бездари - везде по "нулю". Но по нулю очень редко бывает, на самом деле, разве что у врождённых идиотов, которые и говорить толком не умеют... а поэзия, что ни говори, это "оральное искусство". Что до "среднего человека", то его показатели где-то посередине. Но вот тут-то и начинается самое интересное: ведь всё это поддаётся развитию! Разумеется, до определённой степени... И чем раньше начинать развивать эти качества, тем лучше, чем больше труда на это потратить - тем выше полученный результат. До определённого момента - когда он достигает своего "потолка", то есть до момента , когда исчерпает свои ресурсы. И ограниченность любого из этих качеств влияет на высоту "потолка". Правильно говорил Микеланджело: "Рисуй, Антонио, рисуй - и не теряй времени даром!". В данном случае - работай! Читай, развивайся, пиши... Кто остановился, тот отстал.
СТАТЬ ПОЭТОМ
Допустим, ты родился поэтом (в той мере, в какой тебе позволяют твои гены). Но совершенно очевидно, что "мастером слова" тебя считать рановато, покуда ты ещё и говорить-то не умеешь толком. И что в тебе сокрыто, одному богу известно. Какое уж тут "оральное искусство" - даже если поорать ты мастер. И совершенно очевидно, что если тебя будут воспитывать в джунглях, как Маугли, то рассчитывать на развитие твоего поэтического таланта ты не можешь - он так и останется нераскрытым. Какие же уловия нужны человеку, чтобы он как можно полнее реализовал свои таланты, в частности, поэтический? В первую очередь - общество, ибо талант - явление социальное, он нуждается в контактах и обратной связи с обществом. И чтобы проявить и развить все те качества, которые я перечислила в предыдущей главе, личность нуждается в эффективном воспитании и хороших условиях для приобретения необходимой информации. А эффективное воспитание зиждется на оптимальном использовании "кнута и пряника" - оно дуалистично по природе, как и любое другое явление. "Кнут", как и "пряник", естественно, сдедует воспринимать образно, как наказание и поощрение, причём конкретное их воплощение может быть весьма различным - говорят, в детстве Моцарт был подвергнут весьма жёсткому воспитанию, которое и увенчалось зато блестящим успехом. Это не значит, что я призываю к использованию физического наказания ребёнок должен расти счастливым, поэтому родитель и воспитатель должны искать другие методы, может быть, менее эффективные, но зато - более гуманные. И эти методы воздействия на детей, разумеется, давным-давно открыты и успешно применяются в воспитании. Они воздействуют путём создания отрицательных и положительных эмоциий у воспитумых, минуя прямой физический контакт. Психологическая интуиция и познания - вот ключ успеха воспитателя. И "главная струна" человеческой души, на которой должен сыграть воспитатель для развития талантов своего воспитанника - это честолюбие. Как существо социальное, человек избегает порицания окружающих, которые вызывают в нём негативные чувства, и жаждет поощрения. От вкусного лакомства, ласки и похвалы в детстве - до комплиментов и восторгов окружающих, всевозможных призов и признания в зрелом возрасте... всё это работает на дело развития таланта и его полнейшее раскрытие. Но... как и в любом другом деле, важно не переборщить.
__________________________________________Народная мудрость, говорят...
ВВОДНАЯ ЧАСТЬ.
Это верно. Поэты вырастают из рядовых графоманов, со временем. Следовательно, графоманию надо поощрять, а не подавлять. Это как в спорте - большие спортсмены появляются там, где спорт становится массовым. И что такое графомания, в конце концов? Если перевести это слово на русский язык, оно означает всего лишь «страсть к писательству». Ничего предосудительного, тем более криминального. И не охвати эта страсть наших великих поэтов и писателей, каждого в своё время, их бы у нас попросту не было. Вы скажете, «этого не может быть, потому что этого не может быть никогда!», по примеру чеховского героя, Войска Донского отставного урядника из дворян, Василия Семи-Булатова? Позвольте возразить: кто считал, сколько их было, этих угробленных талантов, только по причине, что их обладатели родились в неподходящей социальной среде? Иные, правда, пробивались… по недосмотру. Или по прихоти кого-либо из власть имущих, ценивших таланты. Но это скорее исключения из правил…
Итак, графомания. Страсть к писательству. Есть ещё меломания – страсть к музыке. Да мало ли у людей бывает страстных увлечений – к созданию всевозможных изделий, от керамики до флористики и бог знает чего ещё. И никто не клеймит их позором, не изливает на них яд своего презрения, не бьётся в истерике по поводу этих недостойных занятий… Нет, вру. И клеймит, и изливает, и бьётся… это тоже своего рода мания – клеймомания. А каково приходится тем беднягам, которые охвачены страстным желанием создать что-то прекрасное своими собственными руками, а не только потреблять то, что создают другие! Каждому человеческому существу, в котором есть стремление к красоте, замечая и наблюдая эту красоту в окружающем мире, в конце концов хочется её приумножить, создав что-то своё, прекрасное… Сначала он этого не умеет. Но если он обладает определённым набором врожденных качеств, проявит упорство и трудолюбие, то в конце концов у него начнёт что-то получаться. В том, что он будет создавать, проявятся первые проблески красоты… потом их станет больше… и больше. Наконец, в один прекрасный день те, которые раньше клеймили его позором за его неловкие и неуклюжие поделки, нехотя признают: да, пожалуй, в этом что-то есть. А может, и не признают – признают другие, не запятнавшие себя «клеймением».
В любой области человеческой деятельности первые опыты бывают неудачными и неубедительными. Говорят, все дети талантливы. Ну… это сильно преувеличено, разумеется. Но я верю, что среди детей талантов гораздо больше, чем среди взрослых. Так куда же деваются эти таланты, повзрослев? Всё просто – их убивают. Человек остаётся жить, но талант в нём убит. Потому что в детстве, вместо того, чтобы поощрять в нём тягу к красоте, его «клеймят». С детьми это проще: «Что ты дурью маешься? Займись чем-нибудь полезным!» А иногда и по затылку… Дети упрямы, бывает, и переупрямят своих взрослых «критиков»… а бывает, что и сломаются. И вот уже огонёк таланта, не успев разгореться, потух. Даже со взрослыми это бывает.
Вернёмся к нашим баранам, то есть к очень распространённому нынче явлению под названием «графомания». Когда человек чему-нибудь научается, в нём возникает стремление довести своё умение до совершенства. Это такой инстинкт, а против инстинкта, как известно, не попрёшь. То есть, бороться с ним невозможно. А в наше время всех людей с детства учат писать. А может, не учить? Какого чёрта, все ж захотят стать писателями! И так этих графоманов развелось... Пусть займутся общественно-полезным трудом. Говорите, иногда надо и развлечься, заняться чем-нибудь в своё удовольствие? Ну ладно, пусть тогда… нет, пить не надо! А может… Нет, четвёртую заповедь нарушать не стоит... Кстати! А ведь какой-то жуткий умник Фрейд открыл, что все беды у людей от этого самого… основного инстинкта, стало быть! Жуть! И вроде как те, которые занимаются писаниной, его, якобы, сублимируют… М-да… А кто бы мне сказал: сублимировать плохо? Ведь ежели не сублимировать, то… четвёртую заповедь, опять же… Нет, в крайности бросаться не надо, конечно. Сублимировать, так сублимировать, но в меру! Про супружеские обязанности тоже забывать не советую, хотя это не поможет. За китайцами всё равно не угнаться...
«Какая-то часть этого сообщества - пишущих стихи - ополчилась на всех тех, кто, по их мнению, являются "графоманами". А это, по сути, психологическая атака на начинающих - эти истерические призывы "Не пущать!" многих отвратили от поэзии, наверное. А ведь люди, которые сами хотят попробовать себя в поэзии - это и есть почти единственные её "потребители". Если человек любит стихи, в конце концов ему захочется попробовать сочинять их самому.»
______________________________Адела Василой, из беседы по «М-агенту»
Я начала с того, что графоманию не следует подавлять, а следует поощрять. Многие со мною не согласятся. Например, главные редакторы толстых журналов, которых осаждают толпы графоманов, требующих немедленного признания и публикации. Да, они им досаждают, это верно. Но далеко не все графоманы, написав стишок, тут же устремляются в толстые журналы, потрясая пером, прикрепленным к толстому древку своего «поэтического дара». Некоторые обладают, всё-таки, здравым смыслом и понимают, что прежде, чем предъявлять претензии профессионалам, надо достичь приличного уровня. Причём процент «агрессивных графоманов» невелик, среди огромной массы скромных, трудолюбивых, интеллигентных и неглупых людей, увлекающихся поэзией и пробующих сделать в ней первые робкие шаги. И, как правило, именно этот процент заслуживает клички «графоман» в самом неприглядном значении этого слова, потому что агрессивность и самомнение характеризует, как правило, людей неумных и неталантливых. Это своего рода компенсация за неталантливость. Вот с этой категорией графоманов, безусловно, необходимо бороться – тем, кому это надо. Не всем же класть свою жизнь на алтарь борьбы с агрессивным графоманством – кому-то надо заняться и полезным, или по крайней мере приятным делом. Например – писать стихи.
А что же Стихира? Стихира – это не толстый журнал. Это – виртуальное пространство, в котором пока хватит места всем, кто увлекается поэзией. Здесь каждый заботится о себе сам, не отвлекая занятых и очень важных людей от их полезных и чрезвычайно нужных обществу дел. Здесь каждый графоман сам себе и редактор, и корректор, и наборщик. Он никому не надоедает просьбами и не ущемляет ничьих прав. Он даже не претендует на то, чтобы его читали. Он сам ходит читать других и робко ожидает ответного визита. Если к нему придут – он радуется, если напишут приятный отзыв – он на седьмом небе. Если ругают – он сердится и огрызается, или, наоборот, старается вникнуть и поучиться, в зависимости от характера и темперамента. В основном, он никому не мешает и никого не притесняет – если только он не примкнёт к категории «агрессивных графоманов». Но если он Вам досаждает – не советую с ним пререкаться. С этим можно бороться очень просто: занесите его в «чёрный список». Обычно этого достаточно – отныне Ваши пути на Стихире вряд ли пересекутся. Ну, а если пересекутся – сделайте вид, что Вы его не узнаёте.
Итак, Стихира – это виртуальное пространство, своего рода клуб по интересам, где любой, увлекающийся поэзией человек может найти благоприятную среду для развития своего стихотворческого потенциала, если таковой у него имеется. Даже если этот потенциал у него совсем невелик. Технической стороне этого дела не так уж трудно научиться, при средних способностях, было бы желание. Но может оказаться при этом, что его потенциал гораздо больше, чем предполагал он сам. И тогда... тогда может произойти чудо – из окуклившейся гусеницы, прорвав оболочку былого невежества и неумения, на свет выйдет прекрасная радужнокрылая бабочка. Но это – долгая история... Для этого нужно трудиться и ещё раз трудиться... умом и сердцем.
ПИСЬМЕННОСТЬ И ГРАФОМАНИЯ, КАК ОБЩЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ
Вряд ли кто-нибудь станет возражать, если я скажу, что письменность - одно из величайших изобретений человечества. Может быть - величайшее, потому что без него человечеству не удалось бы сохранить большую часть других изобретений. И придумано оно было в первую очередь для того, чтобы писать - это явствует уже из самого слова - письменность. Тот, кто её придумал, стремился, скорее всего, сохранить для себя какое-то знание - то, что он хотел запомнить. Вернее - то, что ему позарез необходимо было запомнить. И только потом он сообразил, что открыв другому человеку тайну придуманных им знаков, он может научить его прочитать те мысли, которые были зашифрованы им в письме. Поэтому вряд ли на каком-нибудь языке мира письменность называют "читательностью". Ну, а раз изобретение сделано, им надо пользоваться. На то мы и цивилизованные люди, чтобы пользоваться изобретениями...
Пару веков назад этим сверхизобретением пользовалась лишь малая часть населения. А посему и страстью к писательству было охвачено очень незначительное его подмножество. Но когда наступили времена повальной грамотности, положение изменилось. Стали писать чаще и больше - в результате людей, увлечённых этим процессом, становилось всё больше. И хоть теперь говорят (и это правда), что люди стали меньше читать книг, но ведь чтение с экрана компьютера - тоже чтение, значит возврат в эпоху повальной неграмотности нам не грозит. Даже если из категории грамотных вычесть людей, владеющих только "олбанским". Более того - та часть населения, которая "читает компьютер", постоянно возрастает. Соответственно, возрастает то его подмножество, которое стремится не только читать на компьютере, но и писать на нём. Тем более, что писать на компьютере гораздо удобнее, и хранить написанное - тоже. А рубить деревья и тратить драгоценную древесину на бумагу - не нужно. Правда, всё равно и рубят, и тратят, и печатают такое. что лучше не читать... но это к нашей теме отношения не имеет... В эпоху Интернета любая пишущая на компьютере человеческая личность имеет возможность поделиться своими мыслями и чувствами, увековеченными в тексте, со своими коллегами по увлечению. Обменяться с ними мнениями, пообщаться, открыть душу... Что в этом плохого? Человек - существо социальное, и общение для него - не роскошь, а необходимость... хотя один умный человек и сказал, что общение с людьми есть величайшая в мире роскошь.
Большинство из нас ещё помнит то время, когда в стране громогласно громили "графоманов". И в нас ещё сохранилась, и просыпается порой это подспудное презрение и даже враждебность к человеку, который одержим манией писательства - дескать, писать имеют право только настоящие писатели и поэты - те, которые умеют это делать. А откуда, простите, взяться умению, если не пробовать, не учиться, не работать - долго и упорно, пока не начнёт получаться, или, по крайней мере, пока не убедишься, что особых высот в этом деле тебе не добиться? А чтобы убедиться, всё же, нужно попытаться. Никто не рождается готовым писателем - ни поэтом, ни прозаиком, и первые опыты у величайших поэтов и прозаиков были, мягко говоря, небезупречны. Не требуйте аргументации, её у меня нет. Но я думаю, что это "ежу понятно". Несмотря на лукавые утверждения некоторых "упорных гонителей графоманов", что поэтом, дескать, нужно родиться. И на не менее лукавые утверждения других стихотворцев о том, что стихи приходят к ним откуда-то извне, спонтанно и вне всякой связи с их личностью - знаниями, опытом, убеждениями. Тем самым, естественно, ими преследуется вполне понятное стремление самим прослыть "настоящими" поэтами, питающимися творческой энергией от божества и выполняющих особую свою "миссию" поэта волею Бога. Не верьте им - это наиболее опасная часть весьма неоднородного социума графоманов - шарлатаны, стремящиеся "приватизировать" высокое звание поэта и стремящихся отлучить от него легковерных и неуверенных в себе (читай - скромных и честных)
Из сказанного выше легко сделать вывод, что графомания - это не болезнь, не эпидемия, спровоцированная неизвестным вирусом, а социальное явление, возникшее и развившееся на благоприятной почве всеобщей грамотности и получившее обширное распространение в связи с наступлением эпохи Интернета. Ничто так не стимулирует творческий рост личности, как доступность информации в сочетании с возможностью общаться и обмениваться своими достижениями и опытом в благоприятной творческой среде. Этот обмен предполагает также и конструктивную критику - благожелательную или нет, это уже зависит от личности того или иного участника процесса. Творческие конфликты играют немалую роль в этом процессе, иногда - отрицательную. Хуже всего, однако, обстоят дела с конфликтами нетворческими...
Поскольку графомания - общественное явление, причём веьма обширное, оно подчиняется законам статистики. Попробую нарисовать, чисто гипотетически, "статистическую кривую", характеризующую этот процесс. Расположив по оси абсцисс "качественную составляющую" - поэтический уровень практикующего стихосочинителя, которого для краткости будем называть графоманом в необидном значении этого слова, подразумевающим и начинающего сочинителя, и признанного поэта, а по оси ординат - количественную составляющую, то есть количество графоманов на данном уровне, получим примерный профиль современного Парнаса - довольно высокого холма с пологими скатами, уходящих в "бесконечность"... один - в отрицательную, а другой - в положительную. Вершина этого холма - предположительно - находится близ оси координат, если нулевую точку абсцисс принимать за "нормаль", то есть средний уровень современного грамотного человека, умеющего не без сноровки, но без особого блеска и выразительности, изложить свои мысли и чувства в стихотворной форме. Наибольшее количество графоманов концентрируется вокруг "нормали". Любой "минус" в творчестве того или иного графомана, позиционирует его в "отрицательной полуплоскости", а обретение мастерства - в "положительной". Причем вся "субстанция" этого холма находится в постоянном броуновском движении, каждая "элементарная частица", сталкиваясь с другими, частенько меняет скорость и направление своего движения - бывает, что её выталкивают в отрицательную полуплоскость, или наоборот... Но при этом каждая такая частица, точнее - творческая личность, имеет свой энергетический и творческий потенциал и своего внутреннего "штурмана", корректирующего её движение и стремящего её к положительной бесконечности. Как далеко ей удастся уйти в этом направлении, зависит от её потенциала... растеряв собственную энергию, она "застрянет" на каком-то промежуточном уровне и будет топтаться на месте, толкаемая то справа, то слева... Каждая творческая личность имеет свой потолок. Иногда - довольно высокий. Чем дальше вправо, по оси абсцисс, с возрастанием поэтического уровня, тем меньше личностей, но их уже с полным правом можно называть поэтами, а вдалеке мелькают одинокие гении, парящие в почти полном вакууме. Чем дальше влево, по оси абсцисс, наоборот, тем ближе к болоту полной бездарности. Абсолютных бездарей намного больше, чем гениев, но они очень скоро выбывают из соревнования... Остаётся добавить, что этот своеобразный организм постоянно "подпитывается" внешней средой, пополняясь пришельцами извне, которые, в основном, пополняют левую и среднюю часть "холма", но бывает, что высокоэнергетические личности проникают сразу на довольно высокий уровень. Наконец, имеет место и обратный процесс - некоторые личности выталкиваются из социума, на различных уровнях: реже - на верхних, чаще - на нижних.
РОДИТЬСЯ ПОЭТОМ
Всё же, в утверждении "поэтами рождаются" есть доля правды, но она заключается не в том, плохо завуалированном смысле, который в него чаще всего вкладывают, стремясь поставить конкурента "на место". То есть, это вовсе не означает, что если Вы пока не умеете писать стихи, или Ваши стихи весьма посредственны, то Вы никогда и не научитесь, потому что "родившийся поэтом" сразу пишет шедевры. Отнюдь... это означает только, что для обретения качества поэта Вам нужно иметь определённую генетическую "конституцию", то есть заданность некоторых врожденных черт - зародышей будущих способностей и качеств личности. Но беда в том, что эта заданность может совсем не проявиться, если Вы не попадёте в соответствующие благоприятные условия - в среду, которая востребует от Вас проявления именно этих врожденных способностей. Или попадёте в такую среду слишком поздно... всё же, лучше поздно, чем никогда - ведь проявляя упорство и трудолюбие, можно творить чудеса... если при этом у Вас есть талант и чуточку везения. Кстати, многие великие люди трудолюбие включали в определение таланта, отводя ему исключительно важную роль. Мы, всё же, будем рассматривать талант отдельно от трудолюбия, с целью определиться, что же это всё-таки такое, поэтический талант?
Для меня бесспорно, что талант неотделим от интеллекта весьма высокого качества. Не случайно люди талантливые часто проявляют способности весьма разнообразные - это говорит о том, что интеллект помогает им проявить себя в деятельности весьма разнообразной. Разумеется, в различных областях науки и искусства необходимы некоторые специфические свойства личности (интеллекта). К примеру, совершенно очевидно, что стать хорошим музыкантом или композитором невозможно, не обладая хорошим музыкальным слухом - то есть, отличным аппаратом для восприятия и анализа звуковой информации. Но человек без музыкального слуха может обладать выдающимся талантом художника - он может быть при этом даже глухонемым. И наоборот, бывают случаи, когда слепые обладают незаурядным музыкальным талантом. Это не случайно - когда мозг человека лишён одного из важных каналов получения информации от внешнего мира, его мозг пытается компенсировать этот недостаток и направляет все усилия на получение информации по тем каналам, которые ему доступны, и этот упорный труд не пропадает даром. Ещё, кстати, убедительное подтверждение того факта, насколько важен труд для достижения высоких результатов. Ведь врождённая слепота никак не связана с музыкальными способностями - просто человек, лишённый зрения, вынужден приспосабливаться к миру, от которого он получает только звуковую информацию - и развивает свой аппарат восприятия и анализа звука до крайних, доступных ему пределов.
Что до поэтического таланта, на мой взгляд, он пересекается и с талантом художника, и с музыкальным талантом. Поэту необходимо образное мышление, образно-цветовая фантазия, что роднит его с художником, с одной стороны, и музыкальность - хороший слух и чувство ритма, что роднит его с музыкантом, с другой стороны.
Очень важными для поэта качествами являются высокая степень эмоционального восприятия мира и психологическая интуиция. Практически, эти свойства взаимосвязаны, между ними существует сильно выраженная корреляция. В самом деле, если человек чуток и впечатлителен, он легко осваивает бессловесный "язык общения" и понимает других людей гораздо лучше, "читает" в их душах и тем самым вырабатывает изрядную психологическую интуицию. А это подсказывает ему, как достичь большей выразительности в описании человеческих чувств и эмоций, и не только.
Наконец, что наиболее важно для него - это чувство языка, лёгкость и раскованность в обращении с речевыми символами-понятиями, к которым человеческий интеллект сводит всё разнообразие мира, описывая и объясняя его. Чем лучше человек владеет этим инструментом - языком - тем пригоднее он для занятий поэзией.
Итак, подытожим. Поэтический талант включает следующие важные качества личности:1. Хороший, гибкий интеллект, оригинальное абстрактное мышление;
2. Образное мышление, образно-цветовая фантазия;
3. Музыкальный слух, чувство ритма;
4. Эмоциональность, темперамент;
5. Очень хорошее владение языком, так называемое "чувство языка";
6. Поэтическая эрудиция, которую обеспечивают обширные знания в разных областях человеческой культуры;
7. Знание и владение законами поэтики, позволяющие "выстраивать" произведения наилучшим образом - стихосложение и чувство композиции;
8. Знание законов психологии, психологичекое чутьё.
Совершенно очевидно, что лучшие "исходные данные" обеспечивают лучшие параметры процесса развития и восхождения таланта - его скорость и качественные показатели - оригинальность, темперамент, силу воздействия... Конечно, возможно различное сочетание этих качеств в каждом конкретном случае - они и определяют специфику и силу поэтического дара каждого отдельно взятого индивида, в конечном итоге - определяют его "потолок". Оценив все эти качества по 10-балльной шкале, можно сказать, что все "десятки" - у гения, а у полной бездари - везде по "нулю". Но по нулю очень редко бывает, на самом деле, разве что у врождённых идиотов, которые и говорить толком не умеют... а поэзия, что ни говори, это "оральное искусство". Что до "среднего человека", то его показатели где-то посередине. Но вот тут-то и начинается самое интересное: ведь всё это поддаётся развитию! Разумеется, до определённой степени... И чем раньше начинать развивать эти качества, тем лучше, чем больше труда на это потратить - тем выше полученный результат. До определённого момента - когда он достигает своего "потолка", то есть до момента , когда исчерпает свои ресурсы. И ограниченность любого из этих качеств влияет на высоту "потолка". Правильно говорил Микеланджело: "Рисуй, Антонио, рисуй - и не теряй времени даром!". В данном случае - работай! Читай, развивайся, пиши... Кто остановился, тот отстал.
СТАТЬ ПОЭТОМ
Допустим, ты родился поэтом (в той мере, в какой тебе позволяют твои гены). Но совершенно очевидно, что "мастером слова" тебя считать рановато, покуда ты ещё и говорить-то не умеешь толком. И что в тебе сокрыто, одному богу известно. Какое уж тут "оральное искусство" - даже если поорать ты мастер. И совершенно очевидно, что если тебя будут воспитывать в джунглях, как Маугли, то рассчитывать на развитие твоего поэтического таланта ты не можешь - он так и останется нераскрытым. Какие же уловия нужны человеку, чтобы он как можно полнее реализовал свои таланты, в частности, поэтический? В первую очередь - общество, ибо талант - явление социальное, он нуждается в контактах и обратной связи с обществом. И чтобы проявить и развить все те качества, которые я перечислила в предыдущей главе, личность нуждается в эффективном воспитании и хороших условиях для приобретения необходимой информации. А эффективное воспитание зиждется на оптимальном использовании "кнута и пряника" - оно дуалистично по природе, как и любое другое явление. "Кнут", как и "пряник", естественно, сдедует воспринимать образно, как наказание и поощрение, причём конкретное их воплощение может быть весьма различным - говорят, в детстве Моцарт был подвергнут весьма жёсткому воспитанию, которое и увенчалось зато блестящим успехом. Это не значит, что я призываю к использованию физического наказания ребёнок должен расти счастливым, поэтому родитель и воспитатель должны искать другие методы, может быть, менее эффективные, но зато - более гуманные. И эти методы воздействия на детей, разумеется, давным-давно открыты и успешно применяются в воспитании. Они воздействуют путём создания отрицательных и положительных эмоциий у воспитумых, минуя прямой физический контакт. Психологическая интуиция и познания - вот ключ успеха воспитателя. И "главная струна" человеческой души, на которой должен сыграть воспитатель для развития талантов своего воспитанника - это честолюбие. Как существо социальное, человек избегает порицания окружающих, которые вызывают в нём негативные чувства, и жаждет поощрения. От вкусного лакомства, ласки и похвалы в детстве - до комплиментов и восторгов окружающих, всевозможных призов и признания в зрелом возрасте... всё это работает на дело развития таланта и его полнейшее раскрытие. Но... как и в любом другом деле, важно не переборщить.
